يلتقي القارئ برواة القصص في حانة أمستردام تسمى مكسيكو سيتي. الراوي ، وهو محام سابق مارس تدريبًا مكثفًا في باريس ، بعد نقطة تحول في حياته انتقل إلى مكان حيث لا أحد يعرفه وحيث يحاول التخلي عن ذكرياته الصعبة في بعض الأحيان. إنه اجتماعي للغاية ويستخدم الشريط بطريقة ما كمعبد ، حيث يتعرف على الأشخاص الذين يعجبهم ، ويخبرهم عن حياته ، وعن خطاياه ، ويضمن دائمًا أن يستجيب محاوروه له بصراحة ويعترفون بصراحة كما يعترفون إلى معترفي.
وكشف جان باتيست كليمنس ، اسم المحامي السابق ، للقارئ عن أحد محاوريه اليوميين. أثناء عمله في باريس ، تخصص في "الأفعال النبيلة" ، حماية الأرامل والأيتام ، كما يقولون. احتقر القضاة وشعر بالارتياح لأنه قام بقضية عادلة. كسب قوته من خلال التحدث إلى الناس الذين احتقرهم. كان كليمنس في معسكر العدالة ، وكان ذلك كافياً لراحة البال. في أنشطته المهنية ، كان لا تشوبه شائبة: لم يقبل الرشاوى أبدًا ، ولم يتواضع مع أي احتيال ، ولم يرضي أولئك الذين يعتمد عليهم رفاههم. أخيرًا ، لم يتلق أبدًا مدفوعات من الفقراء ، وكان يُعرف باسم شخص كريم ، وكان كذلك حقًا ، حيث أخذ أفراحًا معينة من أعماله الخيرية ، على الأقل من بينها كان التفكير في عبث هداياه والجحود المحتملة التي ستتبع ذلك. وقد أطلق عليها "ذروة النبلاء" ، حتى في الأشياء اليومية التي أراد دائمًا أن تكون أعلى من غيرها ، لأنه فقط من خلال النهوض فوق الآخرين ، من الممكن تحقيق "مظاهر حماسية وهتافات من الحشد".
ذات مساء ، سار كليمنس ، سعيدًا جدًا باليوم الماضي ، على طول جسر الفنون ، مهجورًا تمامًا في تلك الساعة. توقف لإلقاء نظرة على النهر ، نما فيه إحساسًا بقوته واكتماله. فجأة سمع ضحكة هادئة خلفه ، ومع ذلك ، نظر حوله ، لم ير أحداً في الجوار. الضحك جاء من العدم ، كان قلبه ينبض. عندما وصل إلى المنزل ، رأى وجهه في المرآة ، كانت مبتسمة ، لكن الابتسامة بدت وكأنها جان بابتيست خاطئة إلى حد ما. منذ ذلك الحين ، بدا له أنه من وقت لآخر يسمع هذا الضحك في نفسه. ثم بدأ كل شيء.
بدأ كليمنس في التفكير في أن بعض الخيط فيه قد أخطأ ، وأنه نسي كيفية العيش. بدأ يشعر بوضوح الممثل الكوميدي في نفسه وفهم أنه كل يوم يقلقه شيء واحد فقط: "أنا". حاولت النساء ، الأحياء ، الاستيلاء عليه ، لكنهم لم ينجحوا. نسيهم بسرعة وتذكر دائما فقط عن نفسه. في علاقته بهم ، كان يسترشد فقط بالحسية. أخافته عاطفته ، لكنه في نفس الوقت لم يرغب في التخلي عن أي من النساء من نفسه ، وفي الوقت نفسه حافظ على العديد من الروابط وجعل الكثير غير سعيد. كما أدرك كليمنس لاحقًا ، في تلك الفترة من حياته ، طلب كل شيء من الناس ولم يعط أي شيء في المقابل: أجبر الكثير والكثير من الناس على خدمته ، وكأنهم أخفوهم في الثلاجة حتى يكونوا دائمًا في متناول اليد ويمكنهم استخدامها في كما هو مطلوب. عندما يتذكر الماضي ، يحرق العار روحه.
ذات مرة في ليلة نوفمبر ، كان كليمنس عائدًا من عشيقته وكان يسير عبر الجسر الملكي. وقفت شابة على الجسر. مر بها. عند النزول من الجسر ، سمع ضجيج جسم الإنسان ينهار في الماء. ثم كان هناك صرخة. أراد الركض للمساعدة ، لكنه لم يستطع التحرك ، ثم اعتقد أن الوقت قد فات ، وانتقل ببطء. ولم يخبر أحدا بأي شيء.
ظاهريًا ، ظلت علاقاته مع الأصدقاء والمعارف كما هي ، لكنهم كانوا مستاءين تدريجيًا. لا يزال هؤلاء يثنون على إحساسه بالانسجام ، لكنه شعر هو نفسه بالارتباك فقط في روحه ، وبدا عرضة له ، نظرا لقوة الرأي العام. لم يعد الناس يبدون له جمهورًا محترمًا ، اعتاد عليه ، ولكن قضاته. تم شحذ انتباه كليمنس ، واكتشف أنه كان لديه أعداء ، خاصة بين الأشخاص غير المألوفين ، لأنهم غاضبون من سلوكه كشخص سعيد وراضٍ. في ذلك اليوم ، عندما رأى بصره ، شعر بكل الجروح التي لحقت به وفقد قوته على الفور. بدا له أن العالم كله بدأ يضحك عليه.
منذ تلك اللحظة ، بدأ في محاولة العثور على إجابة لهذا السخرية ، التي بدت بالفعل داخله. بدأ في صدمة جمهور محاضراته العامة حول الفقه والتصرف لأنه لن يسمح لنفسه أبدًا بالتصرف من قبل. لقد أخاف عملاءه بالكامل. شعر بالملل من النساء لأنه لم يعد يلعب معهم. ثم ، بعد أن سئم من الحب والعفة ، قرر أنه لا يمكن أن ينغمس إلا في الفسق - فهو يحل محل الحب تمامًا ، ويوقف سخرية الناس ويصمت ، والأهم من ذلك ، لا يفرض أي التزامات. الكحول والنساء الفضيلة أعطاه الراحة الوحيدة الجديرة بالاهتمام. ثم اعتدى عليه بالإرهاق الشديد الذي لا يزال لا يتركه. لقد مرت عدة سنوات. كان يعتقد بالفعل أن الأزمة قد مرت ، لكنه سرعان ما أدرك أن الأمر لم يكن كذلك ، ولم يتوقف الصرخة التي امتدت على نهر السين في تلك الليلة خلفه ، وفي أي فرصة ذكّر نفسه حتى بعد انتقال كليمنس إلى أمستردام.
ذات مرة ، في بار مكسيكو سيتي ، رأى على الحائط لوحة "القضاة غير المحنكين" لفان إيك ، المسروقة من كاتدرائية سانت. بافونا واستبدلها أحد المنظمين في مؤسسته بزجاجة من الجن. تم طلب هذه الصورة من قبل شرطة ثلاث دول. أقنع كليمنس المالك الخائف بإيداعه معه. منذ ذلك الحين ، كانت الصورة في شقته ، ويتحدث عنها إلى جميع محاوريه ، ويمكن لكل منهم أن ينقل إليه. دون وعي ، يسعى جاهدًا لتحقيق ذلك ، ويشعر بذنبه الذي لا يرحم أمام تلك الفتاة التي لم ينقذها ، مدركًا أنه لن يكون من الممكن إخراجها من الماء. وستبقى ثقل القلب معه إلى الأبد.
