هذه في الأساس ذاكرة. يتحدث توم وينجفيلد عن الوقت - بين الحربين - عندما عاش في سانت لويس مع والدته أماندا وينجفيلد - امرأة موهوبة بحب هائل للحياة ، لكنها غير قادرة على التكيف مع الحاضر وتتشبث بالماضي ، والأخت لورا - الحالم ، التي نقلت الطفولة ، مرض خطير - بقيت إحدى ساقيها أقصر بقليل من الأخرى. خدم توم نفسه ، وهو شاعر في قلبه ، في متجر أحذية وعانى بشكل مؤلم أثناء قيامه بأشياء بغيضة ، وفي المساء استمع إلى قصص والدته التي لا نهاية لها عن حياتها في الجنوب ، وعن المعجبين الذين تركوا هناك وانتصارات حقيقية وخيالية أخرى ...

تنتظر أماندا بفارغ الصبر نجاح الأطفال: تقدم توم الوظيفي وزواج لورا المربح. لا تريد أن ترى كيف يكره ابنها عمله وكيف تكون ابنته خجولة وغير قابلة للانفصال. تتعطل محاولة الأم لترتيب لورا لدروس الكتابة على الآلة الكاتبة - وتتخلص يديها كثيرًا من الخوف والتوتر العصبي لدرجة أنها لا تستطيع الضغط على المفتاح الصحيح. إنه جيد لها فقط في المنزل عندما تكون مشغولة بمجموعتها من الحيوانات الزجاجية. بعد الفشل في الدورات التدريبية ، أصبحت أماندا مهووسة بزواج لورا. في الوقت نفسه ، تحاول التأثير على ابنها - إنها تحاول التحكم في قراءته: إنها مقتنعة بأن روايات لورنس ، الكاتب المفضل للابن ، قذرة للغاية. يبدو غريباً على أماندا أن عادة توم يقضي كل أمسياته المجانية تقريبًا في السينما. بالنسبة له ، هذه الحملات هي وسيلة للهروب من الروتين الرتيب ، المنفذ الوحيد يشبه الوهم الزجاجي لأختي.

باختيار اللحظة المناسبة ، تفي أماندا بوعد من توم بإحضار شاب محترم إلى منزل لورا. في وقت لاحق ، دعا توم زميله Jim O'Connor ، الشخص الوحيد في المتجر ، الذي يسير معه على قدم ودود لتناول العشاء. كانت لورا وجيم في نفس المدرسة ، لكن المفاجأة بالنسبة لجيم هي أنها أخت توم. كانت لورا ، التي لا تزال تلميذة ، في حالة حب مع جيم ، الذي كان دائمًا في دائرة الضوء - تألق في كرة السلة ، قاد نادي مناقشة ، وغنى في إنتاج المدرسة. إن رؤية لورا لأمير أحلامها البنت هي صدمة حقيقية. مصافحة يده ، تكاد تفقد وعيها وتختبئ بسرعة في غرفتها. بعد فترة وجيزة ، بحجة خادعة ، ترسل لها أماندا جيم. لا يتعرف الشاب على لورا ، وعليها أن تكشف له أنهم يعرفون بعضهم البعض لفترة طويلة. بالكاد يتذكر جيم الفتاة التي أطلق عليها اسم بلو روز في المدرسة. لم ينجح هذا الشاب المجيد الودود في الحياة بقدر ما وعد في سنوات دراسته. صحيح أنه لا يفقد الأمل ويواصل وضع الخطط. تهدأ لورا تدريجياً - مع نبرتها المخلصة المهتمة ، يخفف جيم من توترها العصبي ، وتبدأ تدريجياً في التحدث معه كصديق منذ فترة طويلة.

جيم لا يسعه إلا أن يرى المجمعات الرهيبة للفتاة. يحاول المساعدة ، ويقنعها بأن يعرجها لا يلفت الانتباه على الإطلاق - لم يلاحظ أحد في المدرسة أنها ترتدي أحذية خاصة. الناس ليسوا شريرين على الإطلاق ، فهو يحاول تفسير لورا ، خاصة عندما تتعرف عليهم بشكل أفضل. لا يتفق الجميع تقريبًا مع بعضهم البعض - فهم ليسوا جيدين في اعتبار أنفسهم أسوأ من الجميع. في رأيه ، المشكلة الرئيسية لورا هي أنها قدت في رأسها: فقط لديها كل شيء سيئ ...

تسأل لورا عن الفتاة التي التقى بها جيم في المدرسة - قالوا إنهم مرتبطون. عندما علمت أنه لم يكن هناك حفل زفاف ولم يرها جيم لفترة طويلة ، كانت لورا في حالة ازدهار كامل. يشعر المرء أن الأمل خجول قد نشأ في روح ee. تظهر لجيم مجموعتها من التماثيل الزجاجية - أعلى علامة ثقة. من بين الحيوانات ، يبرز يونيكورن - حيوان منقرض لا يبدو مثل أي شخص آخر. جيم ينتبه إليه على الفور. هل من الممل أن تقف على الرف نفسه مع الحيوانات العادية مثل الخيول الزجاجية؟

من خلال النافذة المفتوحة من المطعم المقابل لك ، يمكنك سماع أصوات الفالس. جيم يدعو لورا للرقص ، وترفض - تخشى أن تضغط على ساقه. يقول جيم ضاحكًا: "لكنني لست زجاجًا". في الرقص ، ما زالوا يصادفون طاولة ، وسقط وحيد القرن المنسي هناك. الآن هو نفسه مثل الجميع: لقد انفصل قرنه.

جيم مع الشعور يخبر لورا أنها فتاة غير عادية ، ليست مثل أي شخص آخر - تمامًا مثل وحيد قرنها. إنها جميلة ولديها حس النكتة. مثلها ، واحد في الألف. في كلمة واحدة ، بلو روز. جيم يقبل لورا - مستنيرة وخائفة ، تجلس على الأريكة. ومع ذلك ، أساءت تفسير هذه الحركة لروح الشاب: القبلة هي مجرد علامة على مشاركة جيم الرقيقة في مصير الفتاة ومحاولة لجعلها تؤمن بنفسها.

ومع ذلك ، عندما يرى رد فعل لورا ، يخاف جيم ويسرع ليعلن أن لديه عروس. لكن لورا يجب أن تصدق: ستكون بخير أيضًا. من الضروري فقط التغلب على مجمعاتهم. يستمر جيم في التعبير عن التفاهات الأمريكية النموذجية مثل "الرجل هو سيد مصيره" ، وما إلى ذلك ، ولا يلاحظ ظهور تعبير عن الحزن اللامتناهي على وجه لورا ، والذي يشع للتو إشعاعًا إلهيًا. تسلم جيم يونيكورن - في ذكرى هذا المساء ولها.

يبدو مظهر أماندا في الغرفة وكأنه تنافر واضح لكل ما يحدث هنا: فهي تحافظ على المرح وبكاد تكون متأكدة من أن العريس على الخطاف. ومع ذلك ، سرعان ما يجلب جيم الوضوح ، قائلاً إنه عليه أن يسرع - لا يزال بحاجة إلى مقابلة عروسه في المحطة - يأخذ إجازة ويغادر. قبل أن يغلق الباب خلفه ، تنفجر أماندا وتهيئ مشهدًا لابنها: ما الغرض من هذا الغداء وجميع النفقات إذا كان الشاب مشغولًا؟ بالنسبة لتوم ، هذه الفضيحة هي القشة الأخيرة. بعد أن ترك العمل ، غادر المنزل وذهب في رحلات.

في الخاتمة ، يقول توم أنه لن يتمكن أبدًا من نسيان أخته: "لم أكن أعلم أنني مخلص جدًا لك لدرجة أنني لم أستطع خيانة". في خياله ، تظهر صورة جميلة لورا ، تفجر شمعة قبل الذهاب إلى الفراش. "وداعاً لورا ،" يقول توم بحزن.