لاغتيال مزارع في هيوستن ، حُكم على مينك سنوبس بالسجن مدى الحياة في سجن باركمان ، لكنه لم يندم للحظة أنه ضغط على الزناد. استحق هيوستن الموت - وليس لأن بيل وارنر حكم على مينك بالعمل عليه لمدة سبعة وثلاثين يومًا فقط لشراء بقرته ؛ وقع هيوستن حكمًا بالإعدام عندما طالب ، بعد الانتهاء من العمل ، بدولار آخر من العناد المتغطرس للبقرة واقفة في حظيره لمدة ليلة إضافية.

بعد المحاكمة ، أوضح المحامي لـ Mink أنه يمكن أن يخرج من السجن - في غضون عشرين أو خمسة وعشرين عامًا - إذا كان يعمل بشكل صحيح ، ولم يشارك في أعمال الشغب ولم يحاول الهرب. كان بحاجة إلى المغادرة دون أن يفشل ، لأن مينك بقي مع شيء واحد ، ولكنه مهم للغاية - لقتل فليم سنوبس ، الذي كان يأمل في مساعدته تمامًا في لا شيء. اشتبه فليم في أن مينك ، الأكثر وحشية من بين كل الثلج ، سيحاول أن يتصالح معه ، وعندما وصل مونتغمري وارد سنوز إلى العرض في الاستوديو الخاص به ببطاقات بريدية فرنسية فاحشة ، قام بكل شيء لوضعه في نفس سجن مينك ، بالنسبة للفليم المقترح ورش مونتغمري وارد قريبه ليهرب ، رغم أنه لم يتبق سوى خمس سنوات قبل نهاية فترة العشرين سنة ، وحذر الحراس من الفرار. تم القبض على مينك وأضاف عشرين عامًا أخرى ، قرر أن يجلس بصدق ، وبالتالي ، بعد ثمانية عشر عامًا ، رفض المشاركة في الهروب ، الذي خطط له جيرانه في الثكن ، والذي كلفه حياته تقريبًا.

أطلق مينك سراحه ، بعد أن قضى ثمانية وثلاثين عامًا ؛ حتى أنه لم يشك في أنه خلال هذا الوقت ماتت حربان عالميتان. وقع العريضة ، التي تم بفضلها إطلاق سراح مينك البالغ من العمر ثلاثة وستين عامًا قبل الموعد المحدد بقليل ، من قبل المدعي العام جافين ستيفنز ، وفي. ك. راتليف ، وليندا سنوبس كول.

كول هو الاسم الأخير للنحات اليهودي ليندا التقى في قرية غرينتش ، وأدى هذا الاجتماع إلى حقيقة أنه بعد عام ونصف من مغادرة جيفرسون ، أرسلت دعوة إلى جافين ستيفنز إلى الحدث ، والذي أوجزه في محادثة مع VK Ratlif ك "منزل جديد" ، حيث لم يكن الزواج فقط ، بل كان التسجيل المدني للزواج أيضًا غير وارد. في ذلك الوقت ، لم يذهب راتليف إلى نيويورك مع ستيفنز ، ولا يعتبر أنه من الضروري تكريم مثل هذا الانتصار غير المحدود بحضوره. ولكن في عام 1936 ، عندما - قبل خوض الحرب في إسبانيا - قرر بارتون كول وليندا إضفاء الطابع الرسمي على علاقتهما ، جعل الشركة طوعًا إلى صديق مدعي.

في نفس الوقت ، كان راتليف يعتزم في النهاية رؤية تلك التلال العذراء حيث حارب سلفه الروسي البعيد في صفوف المرتزقة الهسيين من البريطانيين ضد الجيش الأمريكي الثوري وحيث تم القبض عليه ، وبعد ذلك استقر بشكل دائم في أمريكا ؛ من هذا الجد ، الذي لم يتذكر اسمه منذ فترة طويلة ، حصل راتليف على اسم فلاديمير كيريليش - المخفي بعناية خلف الأحرف الأولى من VK - التي سقطت طوال قرن ونصف في عائلته إلى أبنائه الأكبر سنا.

في إسبانيا ، توفي بارتون كول عندما أسقط مفجره فوق مواقع العدو. تلقت ليندا صدمة من انفجار لغم وفقدت سمعها بالكامل منذ ذلك الحين. في عام 1937 ، في مطار ممفيس - توقفت قطارات الركاب عبر جيفرسون بالفعل عن العمل في ذلك الوقت - استقبلها VK Ratlif و Gavin Stephen وابن أخيه تشارلز ماليسون.

كان من الجائز راتليف وتشارلز أن يروا كيف التقى جافين وليندا بعد سنوات عديدة من الانفصال ، وكيف نظروا إلى بعضهم البعض ، وحدث على الفور لكليهما أن العازبة القديمة والأرملة الشابة كان من المقرر أن يتزوجا ، لذلك سيكون الجميع أكثر هدوءًا. يبدو أن هذه هي الطريقة التي كان من المفترض أن تحدث ، خاصة وأن غافين وليندا أمضوا الكثير من الوقت بمفردهم - كان منخرطًا في التمثيل الصوتي معها ، بعد ارتجاج أصبح صارًا ، نوعًا من البط. ولكن عبثا انتظره تشارلز ماليسون لتلقي دعوة الزواج في هارفارد. حقيقة أن العلاقة المزعومة لعمه مع ليندا لا يمكن أن تظل غير رسمية رسميًا مثل العلاقة بين Yula و Manfred de Payne ، لم يكن لدى تشارلز ولا راتليف أي شك - يفتقر ليندي بوضوح إلى أن الهالة غير مشروطة ، تحت أي ظرف من الأنوثة القضائية ، التي كانت تمتلكها والدتها ، ولم يكن جافين بأي حال من الأحوال De De Spain. لذا ، لم يكن هناك اتصال.

في جيفرسون ، وجدت ليندا نفسها مجالًا للنشاط - تحسين المدارس الزنجية ، ولكن سرعان ما طلب منها الزنوج أنفسهم عدم فرض أي مساعدة عليهم ، والتي لم يتقدموا لها. لذلك كان عليها أن تقصر نفسها على فصول الأحد ، حيث أعادت سرد أساطير دول مختلفة للأطفال السود. كان المساعدون الوحيدون لليندا في طموحاتها الإصلاحية الاجتماعية اثنين من الفنلنديين بالكاد يتحدثون في فنلندا ، والذين اشتهروا بأنهم شيوعيون ، لكنهم لم يجدوا أبدًا في جيفرسون وفي جميع أنحاء يوكناباتوف بروليتاريا كانت لطيفة مع قلوبهم.

أرملة شيوعي يهودي ، التي حاربت نفسها في إسبانيا إلى جانب الشيوعيين ، والآن تحمل سرا تذكرة الحزب الشيوعي وأمام المدينة بأكملها مع الزنوج ، قابلت ليندا الشكوك والعداء في كل مكان. عاجلاً أم آجلاً ، اهتم مكتب التحقيقات الفدرالي بها عن كثب. تغير الوضع قليلاً فقط عندما وجد الروس والأمريكيون أنفسهم حلفاء في الحرب مع هتلر. في بداية عام 1942 ، غادرت ليندا جيفرسون إلى باسكاجولو وذهبت للعمل في حوض بناء السفن الذي بنى وسائل النقل لروسيا.

قبل مغادرتها ، أخذت وعدًا من غافين أنه في غيابها سوف يتزوج ، وتزوج حقًا من Melissandra Gariss ، nee Backus ، التي كان قد وقع في حبها في فجر شبابه. تمكنت ميليساندرا من الزواج من أحد أفراد العصابات الرئيسيين وأنجبت طفلين منه ، وهما الآن بالغان ؛ لم يكن لديها أي فكرة عن مصدر دخل زوجها الكبير حتى أطلقوا عليه النار في وضح النهار في مصفف الشعر في نيو أورليانز.

في هذه الأثناء ، منذ اللحظة التي سحق فيها فليم بنك سارتوريس واستقر في منزل عائلة إسبانيا ، بدا أنه راضٍ عما تم تحقيقه ، وذهب أقاربه إلى السجن ، وبعضهم عاد إلى البلكا الفرنسية ، والبعض الآخر ، بقي جيفرسون أكثر أو أقل خالية من Snopes. إذا ظهروا في المدينة ، فعندئذ بطريقة أو بأخرى ، مروا ، مثل السيناتور كلارنس سنوبس - كلارنس ، شرطي من الشعاع الفرنسي ، أنفق بيل وارنر القديم في نهاية المطاف في المجلس التشريعي لولاية ميسيسيبي ، حيث عمل بصدق على الأموال المستثمرة فيه ؛ ومع ذلك ، عندما طرح السناتور ترشيحه لعضوية كونغرس الولايات المتحدة ، في نزهة انتخابية ، لعب VK Ratlif نكتة قاسية إلى حد ما معه ، سخر من المنطقة بأكملها وحرم Snops بشكل لا رجعة فيه من الأمل في مكان في الكونغرس.

فقط أثناء الحرب ، تحرك فليم مرة واحدة ، لكنه لم يحصل على ما كان يسعى إليه: اشترى جايسون كومبسون المراعي - التي باعها والده لإرسالها إلى هارفارد كوينتين للحصول على العائدات - وسلمها بشكل مربح إلى فليم ، الذي تمكن من لإقناع أن الدولة ستعطي أموالاً جيدة لهذا القسم ، لأنها الأنسب لبناء مطار ؛ لكن الدولة الممتنة ستُخصص للمطار ، وبذلك تديم اسم فليم سنوبس. عندما أدرك فليم أنه لن يكون هناك مطار على الأرض التي حصل عليها ، وضعه في التنمية.

كانت هناك حاجة إلى منازل جديدة بعد الحرب ، حيث أن الجنود العائدين ، في الغالب ، تزوجوا بسرعة وأنجبوا أطفالًا بهذه السرعة. كان لدى الجميع الكثير من المال: شخص يستحقهم في المقدمة على حساب دمائهم ، شخص بفضل الأرباح المذهلة في زمن الحرب ؛ تلقت نفس ليندا في حوض بناء السفن لها ما يصل إلى أربعة دولارات للساعة.

على خلفية الازدهار العام الذي أجبر حتى الشيوعيين الفنلنديين على البدء ببطء في استثمار أموال إضافية في الأسهم ، وعدم وجود ظلم اجتماعي واضح ، تجاوز بناء مدرسة نيجرو جديدة ، على سبيل المثال ، المدرسة القديمة للبيض بكل المقاييس - ليندا في البداية للعودة إلى جيفرسون بقي خاملا وجلس في المنزل في إسبانيا ، وشرب الويسكي. ولكن بعد ذلك اكتشفت من مكان ما حول ضعف نسبي في بارشمان ، وبمساعدة غافين ستيفنز وف.ك. راتليف ، بدأوا بشدة في إطلاق سراح مينك.

كان جافين ، وكذلك راتليف ، واضحًا تمامًا ما سيفعله مينك عندما يتم إطلاق سراحه ، لكنه لم يستطع رفض ليندا. ومع ذلك ، لعدم رغبته في أن يكون شريكًا في القتل ، اتفق غافين مع رئيس السجن على أنه سيطلق سراح مينك بشرط لا غنى عنه: سيأخذ مينك مائتين وخمسين دولارًا عند الخروج وسيتلقى ألفًا مدى الحياة كل عام مقابل قسم لا يعبر حدود ولاية المسيسيبي.

تم إطلاق سراح مينك يوم الخميس ، واكتشف غافين يوم الجمعة أن مينك خدع الجميع - أخذ المال من المدير ، ولكن بعد ذلك أعادها مع حارس السجن وأصبح الآن حرًا مع اثني عشر في جيبه وعزم على قتل فليم سنوبس. مهما كان مقرفًا من فعل ذلك ، ذهب جافين إلى فليم وحذره من الخطر ، لكن المصرفي استمع إليه بلا مبالاة غريبة.

كان من السهل تخمين أن مينك سيحتاج إلى مسدس وأنه سيذهب إلى ممفيس بعده ، استخدم جافين اتصالاته لوضع شرطة ممفيس بأكملها على أقدامهم ، لكن هذا لم يحقق أي نتائج. يوم الأربعاء فقط تم إبلاغه عبر الهاتف أنه ، وفقًا للشرطة ، يوم الاثنين في متجر رهن عقاري ، باع رجل ، وفقًا لوصف مشابه لـ Mink ، مسدسًا مقابل عشرة دولارات ، ولكن من غير المرجح أن يكون مناسبًا لأي شيء. ولكن بحلول هذا الوقت ، كان جافين يعرف بالفعل أن المسدس كان يعمل - في اليوم السابق ، يوم الثلاثاء ، كان يعمل.

خارج أبواب السجن ، التقى مينكا بعالم يشبه إلى حد ما العالم الذي تركه قبل ثمانية وثلاثين عامًا - حتى الآن علبة من السردين ، والتي ، كما يتذكر ، يمكن شراؤها في كل مكان مقابل خمسة سنتات ، بتكلفة ثلاثة وعشرين ؛ وأصبحت جميع الطرق صلبة وسوداء ... ومع ذلك ، تغلب على الطريق الأنيق إلى ممفيس - حتى لو لم يكن في يوم واحد ، ولكن في ثلاثة أيام. ثم كان محظوظاً ، واشترى مسدس بأعجوبة ، دون لفت انتباه الشرطة ؛ كان محظوظًا أكثر في جيفرسون عندما دخل منزل فليم قبل نصف ساعة فقط من قيام مساعد شريف طوعي بتولي منصبه الليلي تحت نوافذه.

يبدو أن فليم ينتظره ولم يحاول أن يفعل أي شيء لإنقاذ حياته ، حتى عندما أخطأ المسدس من اللقطة الأولى ، ولكن ببساطة نظر بصمت إلى مينك بعيون فارغة. عندما سقط فليم برصاصة في رأسه ، ظهرت ليندا على عتبة الغرفة ، ولدهشة القاتل ، أظهر له بهدوء مخرجًا آمنًا من المنزل.

بعد الجنازة ، قامت ليندا بتصويب صك الهدية ، حيث تم إرجاع المنزل والعقار إلى إسبانيا ، وكانت ستغادر جيفرسون إلى الأبد. للمغادرة ، تم إعداد "جاكوار" رائعة لها. بعد رؤيته ، أدرك جافين أن ليندا عرفت منذ البداية ما سيفعله مينك الذي غادر السجن - سيستغرق الأمر على الأقل شهرين لإخراج مثل هذه السيارة من لندن أو على الأقل من نيويورك.

عندما غادرت ليندا أخيرًا ، شاركت راتليف مع غافين ستيفنز الأمل في أنها لم يكن لديها ابنة في المتجر في مكان ما ، وإذا كانت ابنتها موجودة ، فلن تظهر أبدًا في جيفرسون ، للثالثة يولا وارنر ، غافين البالغة من العمر ستين عامًا لا يمكنها تحمل ذلك.