يتذكر ليونيل كولستون المسن الأيام التي قضاها كصبي مع صديق مدرسته ماركوس مودلز في ملكية براندم هول في صيف عام 1900. الإيمان بعدم المساس بالحرمة النظام الذي يعود إلى قرون ، عندما يجب على كل شخص أن يشغل منصبًا محددًا بدقة في المجتمع المقابل لأصله ، هذا هو أساس الفهم البريطاني للعالم ، والذي يتم تقديمه في الرواية من خلال تصور طفل من عائلة فقيرة سقطت في جو منزل غني. كل شيء يتم وفقًا للطقوس: يعاملون الخدم وممثلي الطبقات الدنيا التي يتم تسطيرها بأدب ، ويذهبون لتناول الإفطار فقط في الأحذية ولا نعال بأي حال ، وما إلى ذلك. كل هذه التفاصيل تأتي في ذكرى الراوي الذي وجد مذكرات احتفظ بها عندما كان طفلاً والتي يتم تسجيل الانطباعات في ذلك الوقت.

تظهر السيدة مودسلي وزوجها وابنتهما ماريان وأبناؤهم دينيس وماركوس في الرواية على أنهم أسياد الحياة ، ويعرفون قيمتها الخاصة ويعرفون كيف يضعون الآخرين في مكانهم الصحيح. كل شخص بمثابة وسيلة لهم - إما الترفيه أو المتعة أو تعزيز مكانتهم في المجتمع. لذلك ، دعوا ليو كولستون لقضاء العطلات ، حتى لا يشعر ابنهم ماركوس بالملل في مجتمع الكبار ، حيث لا يهتم به أحد بشكل خاص - لا الأب ، ولا الأخ والأخت ، ولا الأم. ليو ، من خلال أصله الذي يقف أقل بكثير من النموذج ، معجب بهؤلاء الناس ، الذين كان في سلطتهم تدميره بـ "السخرية أو جعل الابتسامة سعيدة" ، كل ذلك في قبضة الأوهام التي يجب أن يتعافى منها.

يلاحظ ليو المستقبلي طفوليًا مختلفًا مشرقًا ، من وجهة نظره ، التفاصيل ، ولكن تبين أنها أكثر "الحديث" الذي يميز نظام العلاقات الاجتماعية النفسية في مجتمع مقسم إلى أقسام عقارية جامدة. على الرغم من أن البطل نفسه في البداية يشتبه بشكل غامض فقط في أنه في عالم مختلف ، حيث ينظر إليه كممثل للطبقة الدنيا. يبدأ كل شيء بالملابس ، وهي أحد المكونات الرئيسية للطقوس ، والتي يتم ملاحظتها مقدسًا في قاعة براندم. ليس لدى ليو أي فكرة عن هذا ، وبالتالي ، بين الأشخاص الذين ينظرون إلى "الحياة كطقوس" ، يبدو وكأنه "خروف أسود" ، والذي أخبره أفراد عائلة مودسلي بلباقة بابتسامة على وجوههم. بصراحة ، بعفوية طفولية ، هذا ما يفعله ماركوس ، بطريقة ودية ، لتعليم ليو حقيقة أن الجهلاء فقط يرتدون فستانًا مدرسيًا في إجازة ، وأنك لا تحتاج إلى ربط شريط مدرسي حول القبعة ، وأنه عندما خلع ملابسك ، لا تحتاج إلى طي الملابس وتعليقها على كرسي - العبيد يجمعون كل شيء ، لأنهم عبيد.

سرعان ما اتضح أن ليو ليس لديه بدلة صيفية ، ويصبح موضوعًا للسخرية في شكل نصائح مهذبة مثل - "خلع سترتك ، ستكون أكثر راحة بدونها" ، نصائح مستحيلة ، لأن آداب السلوك في الملابس صارمة للغاية ويكاد يكون من المستحيل خلع السترة لا يمكن تصوره.

أخيرًا ، يعرض ماريان منح ليو بدلة صيفية ، وتناقش العائلة بأكملها بالتفصيل المتجر الذي تشتريه ، ثم بعد شراء لون البدلة. ليو سعيد - يبدو له أن الملابس الجديدة تساعده في احتلال مكان أكثر أهمية في العالم. يلهمه موقف ماريان الملائم ، وتستخدم ليو لأغراضها الخاصة - يرشده على حمل الملاحظات إلى المزارع المجاور تيد بورغيس ، عشيقته. يحافظ ليو على السر الموكول إليه ، لأنه مستعد لأي شيء لماريان ، ويعامل تيد ضيف المضيفين النبلاء باحترام.

تيد مزارع ، وهو أحد أولئك الذين يطعمون إنجلترا ، ويصور الكاتب بكل احترام كيف يعمل في الحقل عندما يحضره ليو بملاحظات ماريان أو يلتقط الجواب. يمسك تيد بكرامة ، على الرغم من أنه ليس سوى مستأجر لأرض شخص آخر. مثل الأرض التي يزرعها ، يجسد تيد المبدأ الطبيعي البدائي - إحدى القيم الرئيسية للمؤلف. عند رؤية جسده القوي ، أثناء السباحة في النهر ، كان ليو خجولًا ، ولديه فكرة فقط عن "الأجسام والأرواح الهشة".

تيد هي منافسة اللورد ترمنجهام غير المعلنة في القتال من أجل قلب ماريان ، على الرغم من أنها أخبرت ليو أنها وتيد فقط لديهما مراسلات تجارية. ليو هو صاحب معلومات مهمة للغاية ، والتي يعتمد عليها الكثير - في الواقع ، مستقبل عائلة مودسلي ، الذين يريدون ، من خلال الزواج من ماريان إلى الرب ، تعزيز مكانتهم في المجتمع. تريمينغهام في نواح كثيرة يعارض تيد - حتى من الناحية الخارجية البحتة لم يتطور جسديًا جدًا ، وعلى وجهه هناك ندبة تم تلقيها خلال حرب البوير. وهو مالك العقار الذي تستأجره موديلات الصيف ، ومالك جميع الأراضي المحيطة به. من الواضح أنه غير متعاطف مع ماريان ، ولكن وفقًا لقوانين المجتمع البريطاني غير المكتوبة ، يجب أن يقرر كل شيء لصالحه ، لأن المزارع لا يتطابق اجتماعيًا مع الرب والمشاعر هنا لا تعني شيئًا. يظهر كل منهم في نظر الأسرة النموذجية كوسيلة وأداة: تيد - شؤون الحب ماريان ، تريمينغهام - تمجيد الأسرة بأكملها في التسلسل الهرمي الاجتماعي.

في نظر ليو والمؤلف ، تريمينغهام هو حامل قوة الروح البريطانية ، والمثالية للرجل الذي يجسد القيم العالمية التقليدية في النسخة الإنجليزية. شارك في الحرب المنتصرة مع البوير ، على الرغم من أن البوير أنفسهم لا يسببون أي كراهية فيه ، ولكن - هذا هو قانون الحرب: إما أن تقتل ، أو أنت. إن هؤلاء الأشخاص الذين تم وضعهم فوق المزارعين والحراثة مثل تيد بورغز (على الرغم من أن المؤلف يحظى بالتقدير من قبل المؤلفين) ، فهم الذين هم في أيدي رئيس حكومة البلاد. يتضح دور كل منهم بشكل خاص خلال مباراة الكريكيت التقليدية السنوية بين فريق براندم هول والمزارعين المحليين: "تم بناء القوى المتعارضة على هذا النحو: المستأجر هو مالك الأرض ، والشعب هو الرب ، القرية هي التركة". والفريق بقيادة اللورد تريمينجهام يفوز.

سرعان ما بدأ ليو ، وهو طفل في حالة حب مع ماريان ، في فهم أنه وراء كل أعمالها الصالحة ، هناك حساب بارد - لاستخدامه كوسيط ، وهو ساعي بريد يحمل ملاحظات إلى تيد ، الذي يضعه أدناه وفقًا للأفكار حول القيم الأخلاقية التي تم غرسها فيه في المدرسة اللورد تريمينغهام. كما أنه يخمن معنى علاقة ماريان مع تيد ويدرك ذلك على أنه خيانة. بعد كل شيء ، الجميع يعرف بالفعل عن ارتباط ماريان مع اللورد تريمينغهام. لكن ماريان تصر على إنجاز المهمة وتعطيه دراجة في عيد ميلاده ، مما يمنح الصبي الفرح ، ولا تنسى اهتمامها - من الأسهل الوصول إلى مزرعة تيد بالدراجة.

يتعلم ليو أن اللورد تريمينجهام يعرض على تيد الذهاب للخدمة في الجيش ، ويخبر ماريان عن هذا ، الذي يصبح متحمسًا للغاية. يتصرف ليو نفسه بشكل متهور ويعطي السيدة مودسلي سببًا للشك. تجد عشاق في الحظيرة خلال تاريخهم. اكتشف ليو لاحقًا أنه عندما عاد إلى المنزل ، أطلق تيد النار على نفسه. بعد كل هذه الأحداث ، مرض ليو لفترة طويلة وتلقى صدمة نفسية خطيرة طوال حياته. لم يتزوج قط ، لأنه رأى بمثال تيد كيف يمكن أن تنتهي شؤون الحب وكم من الزيف يحيط بهم.